有时，确实不知道找哪一位先贤来供自己临摹、崇拜，而且打开互联网，也不知到哪个博客去获悉诗学的箴言，只好无所事事，在一种非阅读的状态中自我消耗。被人激励和刺激的美妙感觉，是如此稀罕，乃至于一个人容易在荒凉的关口，丢下从故乡带来的铠甲，打算出售灵魂，换一些土特产，返回家乡去做一个生意人。越是想证明给邻居们看，诗神越是站得远远的，不顾我变成涸辙之鱼。我没办法证明坐下来写一首诗这种行为的趣味性和正当性，也没办法消除这种行为带给旁观者的消极、逃避一类的印象。“诗言志”，这条古训谁还信它呢？但“玩物丧志”的舆论车胎总能在大地上留下清晰的花纹。我留恋一种境况：在探索诗学脉络的旅行中，不受琐事的干扰。但实际的生活刚好要为这次旅行提供无数个站台：每隔一段时间，我就得刹车，停下来。我小心应对，以免把这些真切生活的表现误解为挺进巍峨诗山的障碍——我认为写作的假想敌不应到家乡去找，不去拌嘴的家人那里“嫁祸”，如果那天敌真的存在，应该在一个类似乌托邦的地方扎根。我在书房里抓住灵光一闪的片刻看几页书，也许，家人会催促去买一支排骨，或是儿子又偷袭了水龙头，引起忙乱的老人大声叫我，那时，我会眉头紧蹙，怪家人中断了我跟美妙世界的联系，也怪她们一点也不懂得怜惜我这宝贵的时光；走出书房，就是平凡的女婿或儿子或丈夫或父亲，但真正气消的时刻还得在继续的写作氛围中找到；这时，我会设法在诗句中敦促自我做一个完人，并向家人示爱，尽管这些可爱的人对阅读丧失了热忱。
评论